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11l Christina!

Dina OGONS grona dngar

ar de ljuvaste jag vet!

Dir hors ljud av stringar

och en klingande trumpet. —

Lét inte min sjil fortvina,
ty jag dlskar ju blott dig,

blindande Christina! —
Sig da: att du dlskar mig!

1995
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Romans






Skymning

CIKADANS gnissel

viskar 1 sommarbrisen:

stilla, stilla frid...

1995
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Maria Birgitta Therese

Du stop mig plétsligt nira —
mitt i den korta tid som ges
hir under minens matta skira.
Du 4r min sanna antites,
Maria Birgitta Therese.

Jag vill att du ska vara

sd mycket mer 4n blott en parentes...
Men hur ska jag forklara

(med rosten ostadig och hes),

Maria Birgitta Therese?

Vi kan vil dela allting lika,

ddr djungeln tycks bli mera gles,
och mérkret lingtande ger vika
for gloden i de stunder da vi ses,
Maria Birgitta Therese!

2000
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Se aldrig linge mot solen!

Du EAR inte se pd solen, ilskade

den gor dig blind. —

Skida i stillet stjirnorna

som breder ut sina eldar 6ver vattnen!
Lyssna till vinden

och till havet som rullar in emot land!

Solen virmer dig

ger liv och lyser upp

i den eviga natten.

Men se aldrig pa sjilva solen!
Kinn den varma sanden

det l[jumma vattnet som svalkar!

Ligg ditt medvetande i mitt
och gor vad du vill —

men se aldrig linge mot solen!

1980
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Ord for din mun

JAG vILL skapa klanger for ditt ora,

skinka ljud fér din forgyllda mun,

ljud som porlar liksom sorlet ur en brunn.
Dréj dig kvar en stund, och du ska héra

uttolkade: regnets dunkla tankar,

nir det duggar dver dkerns sid;

ord av vinden, som besjunger skira trid,
dir den trinande och evig vankar

rastlost av och an bland 16vens vimmel. ..
Jag ska forma bilder f6r din blick
s att dina ldppar ler och siger: "Drick

ur min killa kvillens djupbld himmel!”

1985, 1995
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Romans

I.

KRING DIN gestalt kom allt att vilva
sig; varje stjarna dir fanns till

for dig, som fick min rymd att skilva
och sjilva tiden att std still. —

Du var som vindar i april!

Som luften var ditt sitt att vara;
din sjil férnam jag som en flike,
ett sus eller ett strakdrag bara.
En bris fanns 1 din andedrikt
och i den kirlek som du vicke.

Jag saknar 4nnu all den lycka

som flyktigt rorde vid min kind,

och som jag hade velat trycka,

da du forsvann vid hjirtats grind. ..
Det kinns som en novembervind. —

1995
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2.

LIKT APPELTRAD, vars blom pa viren
slar ut i manga hundratal,
sd gloder i de unga dren

en kinsla bade het och sval...
Den blandar lust med kirlekskval.

Med tiden blir det frukt av kirnor. —
En blomma var din réda mun.

I dina 6gon tindes stjdrnor

like skimmer ur en evig brunn

(ddr ytans bild ir ytterst tunn).

Under en varsky ska vi traska

mot skymningsland och iskall dod.
S4 1t mig brinna, bli till aska,

som flammar upp med hostens glod
och firgar horisonten réd...

1995-96
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3.

DEN KARLEK som jag fordom kinde

var endast anad, kanske dromd...
Likvil en laga stindigt brinde

i sjdlen, dir den nu 4r gomd;
min sorg ir sedan linge glomd.

Snart famnas jag av vinternatten,
som finns i varje levnadslopp

like strida strommar under vatten.
D43 limnar krafterna min kropp,
och lingtan blir férlorat hopp!

Jag vill att du, som gav mig orden,
ska ta dem ater, nir jag gar

sa stilla till den tysta jorden,

dit sommarljuset aldrig ndr. —
Dir saknas manader och ar...

1996-97
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Narcissus

DET som en ljummen vir fick dig att viga
ta steget ut mot vidderna vid stranden
och plétsligt 16sgora familjebanden

var kanske hjirtats lingtansfyllda liga. ..

Eller var det helt enkelt virldslig plaga,

som drev dig bort med vindarna och sanden,
tills du i ensamheten nidde randen

av all din egen innersta forméga?

Behagligt lutad vid en vattenspegel

blev du av blickens dunkla figring fingen!
Du mirkte aldrig molnens fyllda segel
och horde inte lingre figelsdngen,

da ljuset glimmade som ur en degel,

och du i andakt sig din bild den gingen.

1997
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Serenad

DET VAR en ging en niktergal,
som sjong i skog och dal.

Men ingen ville héra pa3,
s virtuosen kinde sig ritt grd. —

D3 kom med pils och yvig svans

en miss, som var den vackraste som fanns.

Hon spann: "Men Nikter, sij,
du kan vil sjunga hir for mej!”

Strax slog sig figeln ned vid hennes nos
och kvad om daggen pa en nyponros. —

Den sluga kattan tog ett spring,
och sedan hérdes ingen sing. ..

1996
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Varvinter

INVAR VINTERSTORMAR sillsamt viner,
och dunkla krafter kommit 16sa,
ska jag med 6mhet 6verosa

dig, tills din iris &ter skiner...

Om viérens milda dager drojer,
och nitterna tycks alltfor tysta,
da ger jag dina drag (nyss kyssta)
ett solvarmt glitter, som foérnojer.

Jag finns i blommans blyga sjil,

i stjarnors bloss och havets dyning,
i dagens rodnande farvil...

Jag brann i tidens férsta gryning
och 4r, med denna heta kropp,

en del av kirlek, tro och hopp.

2001
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En sang om vdren

JAG viLL héra vind

spela i en lind

och férnimma faglars
kvitter ver sndren.

Jag vill smeka din kind...

— Maria, kom med varen!

Lit din heta famn

bli min hemmahamn,

och lit mig 3 sjunga

om de unga dren!

Jag vill viska ditt namn:
— Maria, kom med viren!

2001
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Hymn






Droppen och Stenen

DrorrEN urholkar stenen.
For varje andetag.

Dag efter dag.

Om du ocksd som en stenstod
var stel och stum,

skulle jag vara dagg for dig.

2001
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Det bld rummet

VI ROR oss i1 det bla rummet

didr speglarna blandar véra ansikten

med tapeternas monster

och doften av instingda minnen.

Déden bir du inom dig

du bir havet, det okinda, i dina &dror.

Vi ror oss under triden

didr griset dnnu 4r vatt

och blodet forenar kottet

med véra skuggor.

I speglarnas odndligheter kliver vi

ivdra drommar  stiger vi
sjunker vi

och du kan kinna din skugga falla

medan dammet ligger sig

over de ytor mot vilka du viskar:

”Vem vaktar oss?”

1982
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Stdl och motor

STRALKASTARLJUSEN sveper
genom natten

skogens silhuett

drar forbi

nu ir jag

stil och motor

talar symbolernas sprik
nu ir jag

asfaltens

smi lysande

streck

som rusar

emot.

1982
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Det finns en port

DET FINNS en port.
Bakom den:
ekande steg

och stingda dérrar
pa varje avsats.

Dir finns en dorr
med hennes namn
pa brevinkastet.
Bakom den:

ett moblerat hem.

I 4ratal

har porten varit
stingd, dérren
13st och hemmet
obebott!
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Denna kvill
lyser fonstren

och en tygbit

hiller den lasbara

porten pé glint...

1989
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Glas

GLODANDE massa

formad med vassa verktyg
i vana hinder.

Nirvaro genom dess form.
Uppenbar dess frinvaro.

1989, 1999
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Lindansaren

HoGT OVER mingden
forflyttar jag mig stegvis;
utan att se ner
balanserar jag min stav.

Livet har inget skyddsnii...

1995
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[ forbigdende

DEN sTELA dockan har ett sillsamt liv,
poserar evigt stum i aftonklinning

i ljuset bortom stadens tidsfordriv,
bebédar skonhet (f6r en billig penning);
hon skimrar klart i kvillens gréa dis,

dir mingden ror sig i ett invant ménster,
och knappast ndgon verkar ta notis,

nir de passerar klidbutikens fonster.

1995
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Som en orkan

EN GANG har jag sett dig pa en stokig bar,
da du dansade for var begeistrad karl.

Jag dr blott en drommare, du 4r min drom.
All var lingtan for oss till en stindig strom...

Du ir som den vildaste orkan f6r mig!
Kan jag annat 4n forsvinna bort med dig?

Det finns darskap i ditt 6gas dunkla natt;
stormen stillnar, medan ljuset flimtar matt.

Oden flitas samman i en djuphavsstrém. —
Du ir blott en drommare, jag ir din drom.

2001
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Mfe Estonia in memoriam

KYLIGT BLASTE det den natten,

da Estonia limnade sin hamn

for att firdas bort pa vida vatten...
Mayday, mayday...

Med sin passagerarlistas tusen namn
sjonk hon djupt i havets famn. —

Minga hundra blev si fingna

pa ett skepp som skyndsamt gick i kvav
likt en katastrof ur det forgingna. —

1his is Estonia!

Man ska minnas de ombordvarandes grav,
nir man far pa detta hav...

1995
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Ars longa, vita brevis

KonsT ir aldrig en
enkel sak. Inte heller
denna dikt ir det...

2010
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Eleg:






Under stjdrnor

VINDEN kinner du, vandrare
under stjarnor —

morka tridtoppar, strandspegling
manen 6ver din axel.

Ytans rorelse
grumlar ansiktet
i stjdrnornas dans.

Som ljuset sjunker du
bortom bilden

i det kalla vattnet.
Nir ska vi nd
frimmande virldar?

1980
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Disjecta membra

TipIcT tog du till ditt inre:
ljuset i det vita griset
stran som kittlade kring bara fotter.

Liksom luften revs sonder
av syrsornas strakar

fanns samtidigt tomheten
av detta tillfilliga —

tillvarons egen skugga.

1980
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Diktens land

EN ENsAM man gir i dikeens land,

tar upp en helt vanlig sten ibland,
forvandlar allt, medan tiden gir;

den foljer titt skaldens tysta spar. —

Snart slipas hir, pd en 6de strand,

den dédes ben — och hans stenars sand. —

1981
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Poseidon

MEDAN LJUSET sakta faller
och stadens gator tiger,
vilar gitan i ett stilla daller,
ddr vattnets virvlar stiger.

Nu har Poseidon strandat —
med havets hemlighet —

bland dnglarna, som landat

med fl6jt och med trumpet;

och solens hetta brinner

pa dodens stora scen,

fast ingen lingre kinner

bland brons, betong och sten. —

Den vig som svepte dver land

drog med sig ar av jord och sand.
Gétan vilar i ett kirleksmote,

ddr strommens virvlar stiger

mot Europas nakna skéte. —

Hon kysser tjurens nos — och niger.
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Hor, Orfeus blandar toner
om drém och verklighet,
om livets illusioner,

om det som ingen vet;
han spelar f6r de fallna,
som horde stilets sing,
som sig sitt smide kallna

och foljde hjulens ging.

Men guldet fick predika,

och aldrig stacks ett spett

i hjulet for de rika,

som spelade roulett;

de satsade om tingen —

man hojde tusenfalt,

men vann det gjorde ingen —
blott doden, som tog allt. —

Och Orfeus knipper toner
om det som ingen vet,

om inglarnas visioner,

om havets hemlighet.

1982



Riddaren och jungfrun

’Du ing, 13t kalkar glimma [...].”

VERNER VON HEIDENSTAM

MELLAN SKOG och havsstrand stdr ett
ungt par — hon i en lang vit skrud,
med en glimt av skymningen i hret. —

Han viskar till sin brud:

”Du har vuxit, flicka lilla,
ett blomster pd jungfrulig fot...”
“Riddare, ack, gor mig inget illa,
ryck inte upp min rot!

”Jag har levt hir invid skogen,
en liten tos med lockigt hir,
liksom skuggan varit marken trogen

min levnads sjutton ar. —

”Se, 1 handen haller jag en
blek maskrosboll, som snart ska do;
dess sfir spricker innan morgondagen,

som n3s av blott ett fro...”
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”Blas, min flicka! Lit en strimma
av kirlek blinda livets strid,

och lit ingens maskrosbollar glimma
i evig, evig tid!”

1982
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Betraktelse

I DINA 6gons ljus
betraktar jag mig sjilv,
syns triden kring vart hus
som i en stilla ilv...

Din 6gonfirg ir brun,
och min ir nistan bli. —
Som i en figels dun

finns skymning i oss tva.

1985
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Korsvigar

UNDER EN tidig morgonpromenad
sent i oktober tycktes det mig plotsligt
att detta liv, som varit mig sa kirt
men 4nd3 bitvis blivit ganska 6dsligt,
inte var mycket mera visen virt

4n ett av nyponrosens bleka blad,
snart halvvissnat men dnnu skirt.

2001
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Hjirtats torst

BORT FRAN ljusen och de glada skratten,
ner till drémmars morka vattendrag,
drar jag ensam genom natten

for att svalka mig ett slag. —

Men i hjirtat bir jag stindigt pligan,
brinner lingtan i mitt bleka brost,
tills jag slutligt slicker ligan

for att dricka grinslos trost!

198285
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Kilmasken

JAG AR en kilmask. Tvi!

Och aldrig, aldrig ska jag fjaril bli!
Nir mina syskon flyger vita
och sommaren stir gron,

da far jag fortfarande slita —
det 4r min enda 16n!

Jag ville bli en fjiril,

jag ville sviva fri,

men aldrig av mitt kiril

ska det en fjiril bli.

Twvi!

1983
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Varuly

ETT ANTAL min med dragna blanka stal
har samlats hir pd heden denna kvill,

efter att man har hért et vidrigt vral

fran ndgon djurisk stimma — hes och gill!

Den besten ska f mer 4dn vad han t4l!
Jag deltar sjilv i lagets vilda jake,

som helgas av ett hogre indamal. —
Men jag har ocksd hért vad manga sagt

om det som skett, dd méinen stigit full

och strukit med sitt dunkla marmorsken
lings stigar och pa unga flickors hull...
Nir silverkulan slickt var blodspringd ven,
s ska det framg3 hur det varit jag,

som stundtals burit djurets anletsdrag.

2003—04, 2009
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Hostmane

STAENDE nira
slinten sdg jag skymningen
vid minens skira.

1983, 1996
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Vandrarens nattsing

OVER BERGENS kammar
ar ro,

kring mérka stammar
intill ditt bo

hors ej minsta figel nu;
tystnat har skogens ilar.
Vinta blott, snart vilar
dven du.

JoHANN WOLFGANG VON GOETHE
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Blues






10 Play Your Game

LET’s stmpLy face this platitude:
I like your painted lips, well-dressed
And curvy hips... Yet, there’s a test

Which maybe makes me sound quite rude.

But still I got this attitude

To you and, baby, you're the best;
It’s time to show me all the rest. —
[ want to see you... in the nude!

To play your game gives such a pain.
And even though the sight of you
Could make a weak man go insane,

It pleads with my artistic vein.
However, this is nothing new

According to my point of view.

2001
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The Woman in Blue

Your HAIR is blond
Like sunshine in a pond.
Your eyes are deeply blue.
Oh flirty, flirty lady
(Flirty lady, flirty lady),
You're such a pretty baby
(Pretty baby, pretty baby).

[ wanna dance with you!

Your blouse is pink
Today but, like my ink,
Your clothes are mostly blue.
Oh tasty, tasty lady
(1asty lady, tasty lady),
You're such a pretty baby
(Pretty baby, pretty baby).

[ wanna be with you!

60



Your mind is bright
And filled with cosmic light.

Your voice is sadly blue.

Oh friendly, friendly lady

(Friendly lady, friendly lady),

Say, won’t you be my baby?
(Be my baby, be my baby!)

I'm so in love with you!

2001
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Beauty on Water

HERE [ am sitting in the summer heat

With evening shadows on my sunburnt face,
While in bikini, cooling her bare feet

Or from a leaning pose, she shows true grace.

Whenever I am resting by the stream,

These waves are slowly whispering to my ear...
Like costly jewels, I can watch them gleam
From many miles away, or very near.

At dusk, they still reflect some kind of light

And then begin to spread the morning glow,
When dawn withdraws the curtains of the night.
From well-known places, where the waters flow

Forever, our souls will soon be gone,
But for a while we have to carry on.

1997
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On the Dance Floor

“HEy THERE strange little sister,

What's the thing that makes you move?
Is this a new kind of groove?”

“It’s all voodoo, mister!”

“You're so cute, little sister,

And those tropic eyez are blessed!

Still, you tremble like one possessed...”
“That’s the magic, mister!”

So lets dance the last dance,

Lets dance the last dance,
Lets dance this last dance tonight!

1997



Me and Cherry

I.

ONCcE, I kNEW a girl in New York City.

Cherry was the cutest chick thered ever been.

But she was just married. Say, ain’t that a pity?

Dan wasn’t mere the biggest man that could be seen,

He was also really mean.

And I think he'd almost been to prison. —

Cherry’s husband used to work ’til late at night.

Then he went to any place where people would listen.
When he finally came home, he liked to fight,

And the neighbors got a fright.

2001



2.

WHILE I STAYED at some cheap hotel with graffit,
Me and Cherry met in an Italian restaurant.

She was having dinner in the downtown city
With some girlfriends from another continent,

And she looked quite elegant.

She was served a soup they call zucchini,
And then suddenly she spoke out loud to me:
“Do you like Puccini?” “No, but this panini
Definitely is one of my favorites, you see!”
“Such a beauty!” I thought. “Gee!”

(To be continued.)
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In My Mind

THE GIRL was very sweet
With eyes so blue; the one
You least expect to meet.
But with her was her son.

She smiled and suddenly

My heart was beating fast.
What for I could not see
Then thinking of the past...

1997
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Exile Years

So 7HIS is how I one day came

To live where people spoke differently

And just authorities would know my name.
By then, there was no more such boundary

As when I had to lock my door

And look into the walls and ceiling.

It wasn't like any place I'd seen before,
But I can still have that peculiar feeling.

Beyond the refugee’s old tears and fears
There lies a land of possibility.

These are the exile years...

And here’s a state of some tranquility.

2001



Epitaph

“I'’M NOT dead yet,” 1 said to the woman in a
blue jacket with golden buttons.

“Then, why are you here?” she said.

At a distance, I could see a blurry figure move
towards the light at the end of the corridor.

“There must be some kind of mistake,” I said.

“That’s what everyone tells us,” she said.
“Here’s your passport. Everything is alright. You
can move on.”

“But I'm not dead.”

“Then you can always return.”

“I will,” I said. “I definitely will return.”

2009
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Twilight

THE cicada’s squeak

Whispers in the summer breeze:

Silent, silent peace...

1995
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Om varat

1 | BEGYNNELSEN var Kosmos. Gud skapade

Kaos 6ver avgrunden.
1.1 Att existera ir att forhalla sig till ndgot.
1.1.I All existens 4r summan av tillfilligheter.

1.1.2 Den enda orsaken till att virlden existerar
ar att det 4r mojlig.

1.1.3 Det ir en hirsmin mellan himmel och
helvete.

1.2 Form foder form. Allt ir associationer. ..

1.2.1 Varje tanke har sitt upphov i en varse-

blivning eller en annan tanke. Tanken utgdr frin

det som redan existerar.

1.2.2 Detsamma giller f6r drommar.
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1.2.3 Ingenting ir statiskt: Ett tillstdnd utvecklas
antingen till det bittre eller till det simre.

1.2.4 Kontraster och upprepningar ir grund-
liggande for var verklighetsuppfattning. Dirfor

har de ocksé betydelse inom all tillimpad estetik.

1.3 Viara fem sinnen svarar mot fem rorelser hos
materien: a) fast form (kiinsel), b) vitska (smak),

c) gas (lukt), d) ljud (horsel), e) ljus (syn).
1.3.1 Medvetandet ir ett fonster mot evigheten.

1.3.2 Med sinnena upplever vi férindringen.
Ocksd medvetandet sjilvt dr forindring.

1.3.3 Medvetandet kan inte ha sig sjilvt till
objekt. Kan historien det?
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Om mdénniskan

2 Liksom HOs andra primater dr formigan att
imitera visentlig for minniskan.

2.1 Frén pilsdjuren har vi lirt oss att bira klider;
genom att betrakta insekterna har vi utvecklat
musik, vivnads- och byggnadskonst; frin
figlarna har vi lirt oss att sjunga och flyga.

2.1.1 Hon sa: "Féglar flyger inte av lycka.”
Jag svarade: "Inte heller vi minniskor...”

2.2 Forr betraktade man barnet som en liten
vuxen. Numera betraktar man allt oftare den

vuxne som ett stort barn.

2.2.1 Nir man ir barn, vill man géra sidant som
vuxna gor. Nir man sedan 4r vuxen, gér man
sddant man gjorde (eller borde ha gjort) som

barn.
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2.3 Drémmarna ir minniskans rétter. De ut-
vecklas bist i mérker.

2.3.1 Drommer gor man ensam. Det materiella
upplever man tillsammans med andra.

2.3.2 Drommens landskap: En viss plats i
drommar forknippar man med en viss typ av
kinslor.

2.3.3 Somliga tar till drastiska medel som vapen.
Andra brukar béner och fasta. Ater andra skriver
bocker. Inte f6r att tjidna stora pengar, utan for
att, nir de vil nitt mélet, 3 vara i fred med sina
drémmar.

2.4 Ensamhet ir en rit linje. ..

2.4.1 Ensam blir minniskan halv.

2.4.2 Det fanns dagar dd dven bockerna vinde
honom ryggen...
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2.5 Att kiinna sina egna fel kan vara den bista
egenskapen.

2.5.1 Sdsom man démer andra, démer man till
sist sig sjilv.

2.5.2 Den 6dmjukes tankléshet kan man ha

langt storre 6verseende med 4n den Sverligsnes.

2.5.3 Verklig styrka dr att kunna visa sin egen
svaghet.

2.6 Forst efter ett helt liv har man lirt kiinna sig

sjlv.
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Om kéinslorna

3 OM KARLEKEN inte hade funnits, skulle
diktarna ha uppfunnit den.

3.1 Hjirtats sprék kriver en nation utan grinser.

3.1.1 Bortom ord: Ett par idlskande i4r tvd som
inte lingre har nigot att siga varandra.

3.1.2 Vinner ldgger bort titlar, dlskande sina ritta

namn.

3.2 Man vill vara nira den man ilskar och ilskar
dirfor den man har nira.

3.2.1 For de flesta dlskande ir en spegelbild
tillrickligt. Den som behover flera sddana,

behover ocksd flera jag.

3.3 Lycka ir att kinna sig lycklig — inte nédvin-
digtvis att vara det.
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3.4 Skonhet dr en gyllene medelvig,.

3.4.1 Att skdda det skona ir att se sig sjilv
forklarad. All kirlek 4r i viss mén sjilvbespegling.

3.5 Skillnaden mellan konstverk och hantverk ir
att det forra kriver ett visst matt av originalitet.

3.5.1 Konsten vinder inte bort sitt ansikte.

3.5.2 En komedi refererar till det vilkinda och

dagsakrtuella; den dldras hastigt. Tragedin utgar

diremot frin det okinda, allestides nirvarande;

ddrfor griper oss 4n i dag antika tragdder.

3.6 Det ir lika illa att bejaka sitt lidande som att
forneka det.

3.6.1 Den sorgsne siger: “Tyck inte synd om
mej, tyck bara o7 mig!”

3.6.2 Den bedrévade: "Jag griter, alltsd ir jag.”
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3.6.3 Godhet ir att mota virlden obevipnad och
att kunna forlata. Endast genom lidandet kan vi
forsta detta.

3.7 Egoism kan lika girna uttryckas med ett vz
som med ett jag. Den stora gemenskapen finns i
ordet du.

3.7.1 Den som missunnar nigon att vara en
aning jagcentrerad ir sjilv egoist. Kirlek och
medkinsla fods ur betraktandet av vért eget jag.

3.7.2 Utan att lyssna upprepade han: "Jag ir
alldeles for sjilvupptagen!” Jag tinkte: "Vilken
oférbitterlig egocentriker!”

3.8 Hon sa: "Varfor inte himnas?” Jag svarade:

”Skulle aldrig nedlita mig. Himnd ir for de
otillrickliga.”
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Om spriket

4 DET MAN frin borjan forkastar, forstdr man

aldrig.
4.1 Att namnge ir att identifiera.

4.1.1 Spraket var det som gjorde homo sapiens till
den tinkande arten. Det dldsta spriket ir

kroppspraket.

4.1.2 Alla tungomal har uppstatt ur ett
gemensamt ursprung, dir miner och gester kan
ha varit de forsta bestindsdelarna.

4.1.3 Att vilja dialekt 4r inte att efterlikna andra.
Det handlar snarare om att inte std utanfor. Vi
viljer inte medvetet ett avvikande uttal, utan
tycker oss undvika ett avvikande uttal.
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4.1.4 Spriket dr odndligt av samma anledning
som universum: Det forindras stindigt, och en
absolut grinsdragning till det utomsprakliga 4r
svdr, for att inte siga omdjlig, att genomfora.
4.1.5 Musiken 4r minniskans inging till spraket.
4.1.6 'Till sin natur ir spriket tillbakasyftande.
4.1.7 Religionen ir en foreteelse, som samman-
hinger med spraket och svarar pé frigor, som
man inte kan besvara pd annat vis.

4.2 Det krivs tva for en sanning.

4.2.1 Sidg aldrig sanningen till en bedragare (och
om du nigon ging gor det, 1at denne tro att det

ir en logn).

4.2.2 Desinformation ir ocksd information —
for den som kan tyda den.

4.3 Det kan ofta vara svirt att uttrycka sig enkelt.
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4.4 Ett dr virre dn att bli missforstddd av sina

kritiker: att bli feltolkad av sina anhingare —
och hyllad.

4.5 En mussla skulle inte 6verleva, om den aldrig
oppnade sig.

4.5.1 Pirlan blir inte sillan musslans déd.

4.5.2 En i mingden: Jag hade inget att siga och
sa det... Jag hade inget att forlora och forlorade
detta.”

4.5.3 Han tinkte: "De i anden fattiga maste
stindigt hivda sig. Dirfor dr de sa frikostiga med

tomma ord.”

4.6 Det finns inga svéra beslut, bara bristfillig
information.



Om sambiillet

s DET VAR nir man borjade med dkerbruk, som
det blev meningsfullt att iga mark och att skapa
granser.

s.1 Krig idr i grunden en konflikt om land.

s..1 Ett land dr mark, som lyder under vissa
nationella lagar.

5.2 Att man kan iga nigot innebir att fordel-
ningen av egendom med tiden blir mindre
fordelaktig for vissa.

5.2.1 Krig dr en mer primitiv form av kapitalism.

5.3 Kultur ir det som de flesta minniskor i ett
sambhille kinner till.

5.3.1 Allt skapande bygger p& gemenskap.
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5.3.2 Litteratur och konst 4r i ndgon mening

alltid en kollektiv kraft.

5.4 Ibland kan ocksé en utopi vara virdefull.
Som nir man styr efter Polstjirnan. Man
kommer dit man ska men ndr aldrig himlen.

5.4.1 Somliga siger att man inte ska blanda ihop
religion och politik. Religion 4r politik.

5.4.2 Forr var ofta kyrkan stadens hogsta
byggnad. Affirsminnens skyskrapor ger pd
liknande sitt utrymme at dagens religon.

5.4.3 Barnets roll i kristendomen motsvarar

proletariatets i marxismen.

5.4.4 Kristendomen ville befria minniskan frin
religiésa dogmer genom ett nytt tilltal: Herren
byttes mot Fader.

5.5 For den som kan konsten att falla ir et fall
inte si hért.



s.s.I En hist trampar aldrig pa en fallen ryttare,
medan ménga minniskor girna sparkar pa den
som ligger ner. Vilket 4r mest humant? (Jonathan

Swift visste kanske besked.)
5.6 Djur utgdr en naturlig del av vart samhalle.

5.6.1 Minniskan skapade hunden men vet inte
vad det innebir att vara hund.

5.7 Den som tar makten med vild, maste hirska
med vald.

5.7.1 Diktatorn sa: I brist pd vinner dr det bra
med fiender!”

5.7.2 "Virymmer!” pep mdssen och sprang till
ekorrhjulet.

5.7.3 En rorelses farligaste fiender finns inte

bland dess meningsmotstindare, utan bland dess

mest hingivna anhingare.
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Om tiden

6 I eTT ANTAL stillbilder kan man férnimma en
rorelse. Tid 4r negation.

6.1 Att skapa ir att stiga fran det forflutna till det

kommande.
6.1.1 Tid dr mer virdefullt 4n pengar.

6.1.2 Forsok sitta fingret pa framtiden — da
kroker sig verkligheten.

6.2 Evigheten ir ett minniskoliv. Inget gér
under; allting bara férindras.

6.2.1 D4 jag dor, dor en bit av virlden. Dir
virlden fortgdr, lever 4nnu en bit av mig.

6.2.2 Vem vill ha evigt liv, nir det finns evig
ungdom?

6.3 Man blir inte dldre 4n 25 — bara gamlare.



6.3.1 Att dldras ir att sjunka allt djupare in i
tingen.

6.3.2 Den gamle sa: ”Det finns ndgot vackert i
varje drstid.” Jag tinkte: ”S4 siger man om

hosten.”

6.3.3 Hosten ir en final i ett orkesterstycke. Hir
finns alla arstider utkristalliserade till teman.

6.4 Om natten inte hade funnits, vore dagen

inte lika vacker.

6.4.1 Freud sa: Drommar hindrar oss frn att
vakna. Jag siger: Drommar hindrar oss fran att

do.

6.4.2 Befria en bild frin dess skuggor! Vad

aterstar?
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Om rummet

7 GENOM ATT sikta mot tridtopparna kan man

nd universum.

7.1 Universum ir det krokta rummet. Detta
finns enbart dirfor att det innesluter materien.

7.2 Ett svart hal ir den ena koordinaten av en

rit linje i ett kroke rum.



Kommentar

s Till Christinal”

Med sina grona égon ir diktens kvinnliga ‘du’ en symbol for
svensk natur men ocksa ett sjilslandskap. En vadslagning resul-
terade i denna prolog ”im Himmel”. [Stockholm 19 september

1995.]

sis Skymning”

Dikten ir en s k haiku, som bestir av tre rader med vardera
fem eller sju stavelser (5—7—s). P4 japanske vis stiller den 6gon-
blicket mot evigheten. [Stockholm 21 september 1995.]

s16 “Maria Birgitta Therese”

Dikten 4r uppbyggd kring talet tre, som aterfinns i de uppre-
pade helgonnamnen, strofernas och rimmens antal samt pro-
nomina du’, ’jag’ och *vi’, som inleder var sin strof. Overvi-
gande delen ir tillkommen pd Kristi himmelsfirds dag.
[Stockholm 1, 22 juni 2000.]

s17 Se aldrig linge mot solen!”

Skalden skrev dikten under den korta frist han erholl mellan
gymnasietiden, som avslutades den 6 juni 1980, och virnplik-
ten, som inleddes den 14 juli samma &r. [Tyresd juni 1980.
Stockholm juni 1989.]
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s18 "Ord for din mun”

Dessa strofer skrev skalden som en del av en 6verenskommelse
och skildrar ungdomsirens Tyress. [Tyresé 3 november 198s.
Stockholm 13 oktober 1995.]

s19 Romans1”

Hela denna diktcykel utgir frin EDvaRD MUNCHS (1863-1944)
mélning "Kvinnan” (1895). Temat, som anknyter till HjaALmMarR
GULLBERGS (1898-1961) "Kyssande vind” (1933) och Bo Bera-
MANS (1869-1967) "Melodi” ("Bara du gir &ver markerna”,
1917), idr luften och den forsta kirleken. [Stockholm 25—27
oktober 1995.]

s21 Romans 2”

Elden och den mogna kirleken utgor tema for denna dike, vars
dialogicitet omfattar ERik AXeL KARLFELDTS (1864-1931) "Lin-
delin” (1902) och "Dina 6gon iro eldar” men ocksd JoHANNES
Eprerrs (1904—97) “Svedjeland”. [Stockholm 18, 23 januari
1996, 8 november 1995.]

s21 Romans 3”

Déden ir tema for trilogins sista dikt, som dven kretsar kring kiir-
lek, hopp och tro. Eldsymboliken, som avslutas i forsta strofen,
overgdr till metaforer centrerade kring vatten och jord. Dialog
sker med ERIK JOHAN STAGNELIUS (1793-1823) forgingelsemeta-
forik i "Forruttnelsen”. [Stockholm 4 mars, 29-31 maj 1996, 21,
23, 277 juni, 20 juli 1997.]

s23 Narcissus”

Bygger pa motiv frin Ovipius’ (43 £ Kr—17 e Kr) Mewmmorpho-
ses samt albumet Stevie Wonders Journey through the Secret Life
of Plants (1979). Att soka sanningen innebir paradoxalt att fjir-
ma sig frin den objektiva verkligheten. Verstekniskt r detta
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samma typ av sonett som FRANCEsco PETRARCA (1304—74)
utvecklade, dvs fyra jambiska, hyperkatalektiska strofer med
rimflitningen ABBA ABBA cDC DCD med flera variationer. P4
traditionellt manér finns en motsittning mellan oktett (rad 1—
8) och sextett (9—14). [Stockholm 15, 17, 19 november 1997.]

s23 Serenad”

Diskuterar konstens villkor och har 18nat sin meter frin medel-
tidsballaden. [Tyres6 oktober 1983. Stockholm 21—22 april

1996.]

s24 Varvinter”

Sonetten skrevs infor Alla hjirtans dag den 14 februari och till
Marias namnsdag samma ménad. [Stockholm 23—25 januari,
24 februari 2001.]

»Ev o o 17
525 n sang omt vdren.

Dessa rader skrevs med anledning av Marie bebddelsedag den
25 mars och apostroferar skaldens kiresta. [Stockholm 9 mars,
24 april 2001.]

s20 "Droppen och stenen”

Dikten ir skriven pé skaldens 40-drsdag och handlar om vik-
ten av att kunna vara bide envis och 8dmjuk. [Stockholm
I januari 200L.]

s30 Det bld rummet”

Texten, som beskriver minniskans villkor, har linat sin stim-
ning frin den italienske skalden CEsARE PavEsEs (1908-1950)
dikt "La terra e la morte” ("Jorden och déden”, 1945). [Tyreso
mars 1982.]
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s3r Stdl och motor”

Dikten, som skalden skrev under Uppsala-tiden, fick ny aktua-
litet i februari 1998, dd han som passagerare rikade ut for en
bilolycka p& motorvigen mellan Stockholm och Arlanda till
foljd av halka. [Tyres6 mars 1982.]

s32 "Det finns en port”

Stimningar hos Franz Karka (1883-1924) inspirerade till
denna knittelvers, som skildrar skaldens trappuppging i Stock-
holm. Dikten ir skriven pd 200-drsdagen av den franska revolu-
tionen. [Stockholm 14 juli 1989.]

$34 "Glas”

Enligt JeaN-PAUL SARTRE (1905-1980) bér en litterdr text vara
osynlig som glas. Hir 4r det dock snarast friga om konstglas.
[Stockholm juli 1989, 8 augusti 1999.]

s35 Lindansaren”

Dikten handlar om att bry sig alltfor mycket om virldsliga
ting. En japansk mnka-strof bestdr av fem rader, dir stavelser-
nas antal vixlar mellan fem och sju i en viss ordningsféljd.
[Stockholm 3 oktober 1995.]

s36 1 forbigdende”

Kommenterar kommersialismen och detaljhandelns sjunkande
forsiljningssiffror i mitten pa 1990-talet. Férutom ménga skyl-
tfonster i Stockholm och skaldens korta tid som pryande deko-
rator pd varuhuset Tempo i Stockholm anspelar bildspriket pd
omslaget till Roxy Musics album Manifesto (1979). [Stockhol-
m 12 januari 1995.]
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s37 Som en orkan”

En fri tolkning av NEIL Younas vilkinda sing "Like a Hurri-
cane” frin albumet American Stars ‘n’ Bars (1977). [Stockholm
24, 28—29 december 2001.]

538 "M/S Estonia in memoriam”

Denna minnestext tillkom ett &r efter katastroffirjans f6rlisning
natten till den 28 september 1994, di 852 minniskor miste livet
pd Ostersjon. Endast 137 liv kunde riddas av tillskyndande far-
tyg och ytbirgare. Metern &terger ndgot av sjogingen. [Stock-
holm 12 oktober 1994, 23—24 september 1995, 18 mars 1999.]

s39 “Ars longa, vita brevis”

En replik till Goran Parm (f 1931) och nyenkelheten. Haikuns
overskrift ir ett citat av HIPPOKRATES (460-370 f Kr): "Konst-
en ir lang, livet kort.” [Stockholm 30 april, 1, 6 maj 2010.]

s43 “Under stjirnor”

Anspelar pd KarLeeLDpTs “Sub luna” (1927) och skildrar
Nyfors och Vittingesjon (Tyress-Flaten) utanfoér Stockholm.
[Tyreso december 1980. Stockholm juni 1989.]

s44 ~Disjecta membra”

Tillsammans med “Under stjdrnor® utgor dikten en forstudie
till ’Narcissus” frin 1997. Rubriken har innebérden ”oavsluta-
de diktfragment” men betyder egentligen kringspridda
kroppsdelar” pa latin. [Tyreso juni 1980.]

sq45s Diktens land”

Rytmen imiterar stranddyningar, som skalden iakttagit p& Faro
och i Tyress. [Tyres6 november 1981.]

94



546 “Poseidon”

Hotet om vir civilisations underging stills i dikten mot kultu-
rens ansikte. Skulpturerna "Poseidon”, "Musicerande inglar”,
”Europa och tjuren” samt ”Orfeus” dterfinns samtliga i en eller
annan form pd MILLESGARDEN utanfér Stockholm. Oljemail-
ningen “Sergels Torg efter neutronbomben” har dven inspire-
rat. Dikten tillkom dé skalden studerade humaniora vid Upp-
sala universitet och ofta befann sig pd resande fot. Versmattet,
som brukar kallas hildebrandstrof, ir av forngermansk typ.
[Tyreso, Stockholm, Uppsala januari—februari 1982.]

548 "Riddaren och jungfrun”

Skalden har kalkerat denna text pA RicHARD BERGHS (1858—
1919) mélning "Riddaren och jungfrun” (1897), dir den manli-
ge gestalten bir VERNER vON HEIDENsTAMS (1859-1940) drag.
Slutstrofen alluderar pa ett par rader i dennes dikt "Paradisets
timma” (1915): "Du 4ng, lat kalkar glimma/ kring ilfvans litta
hil.” [Tyresd 29—31 maj 1982.]

sso Betraktelse”

Slutraderna anspelar pd BrRuno LiLjerors (1860-1939) upp-
fattning om hur en fégels fjiderdrike sammanfattar dess liv-
smilj6. Jaimfor dven HERAKLEITOS (ca 540—ca 480 f Kr) ord om
forindringen: panta rei (Pallting flyter”). [Tyresé 7 november

1985.]

» . »
sstKorsvigar
En hostdag nir skalden strévade i den vissnande naturen, fick
han syn p4 en ensam buske med nyponrosor. Han tyckte da att
detta méte var meningen inte bara med denna promenad, utan
dven med mycket annat han foretagit sig. [Tyreso 24 oktober
1999, Stockholm 29—30 januari 2001.]
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ss2Hjdrtats torst”

Skalden framhiver hir det sjilvforbrinnande temat genom att
versraderna 2—4 genomgiende forlorar en stavelse i forhillande
till foregdende rad. Sensommaren i Milarlandskapen har inspi-
rerat. [Tyresd juni 1982, november 1985. Stockholm februari
1995.]

ssq Kilmasken”

Anknyter till GusTar FRODINGS (1860-1911) sena versmonolo-
ger. [Tyreso 9, 21 augusti 1983.]

ssg Varuly”

Gestaltar en forbrytares psykologi men ir dven en kommentar
om orittfirdig forfoljelse. En utgdngspunkt var MicHAEL
Jacksons  (1958—2009) sing “Thriller”. Dikten forekom
nyhetsrapportering om jakt pd vargar (férrymda och vilda),
om filmen Wolfman (2009), om &talet mot en fére detta polis-
chef samt om anklagelser mot foretridare for katolska kyrkan.
[Stockholm 1 december 2003, 30 augusti, 12 september, 15
oktober 2004, 24-31 oktober, 1—2 november 2009.]

s Hostmane”

I en haiku-dikt bor &rstiden framgg, sdsom i ovannimnda dike.
[Tyres6 11 september 1983. Stockholm 21 oktober 1996.]

ss6 “Vandrarens nattsing”

Detta ir en tolkning av JoHANN WOLFGANG VON (GOETHES
(1749-1832) beromda dikt "Wandrers Nachtlied”, vars rader pa
tyska lyder: "Uber allen Gipfeln/ Ist Ruh,/ In allen Wipfeln/
Spiirest du/ Kaum einen Hauch;/ Die Vigelein schweigen im
Walde./ Warte nur, balde/ Ruhest du auch.” [Stockholm 27
november, 5 december 1995.]
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sso 1o Play Your Game”

This sonnet was mainly written during a lunch break just a
few meters away from the celebrated lady. [Stockholm Februa-
ry 27, March 1, 2001.]

seo The Woman in Blue”

The poet composed this song for a woman who used to dress
herself in blue. The heading quotes the James Bond movie
"For Your Eyes only” (1981). It also alludes to CuRris DE
BurgH’s ballad "The Lady in Red” (1986) and the GENE WiL-
DER movie “The Woman in Red” (1984). [Stockholm March
27, 29—30 April 1, 2001.]

s6z2 “Beauty on Water”

Every soul is destructible while spirit and matter are not. The
first stanza traces SANDRO BOTTICELLIS (1445-1510) painting
“The Birth of Venus.” This is the same kind of ‘false’ sonnet
that WILLIAM SHAKESPEARE (1564—1616) wrote, i.e., iambic penta-
meter with the rhyme structure abab cded efe fgg. [Stockholm
November 8-10, June 14-15, 1997.]

s63 ~On the Dance Floor”

The poem, written on the Halloween, reminds of some song
lyrics, e.g., BiLry IpoL’s "White Wedding” (1982) and Davip
Bow1e’s (Icgy Por’s) "China Girl” (1983). It was initially inspi-
red by a sequence on Swedish television about voodoo in the
Caribbean. [Stockholm November 2, 1997.]

s64 “Me and Cherry”

This cycle depicts several women with connection to Manhat-
tan, NY. They are all referred to as ‘Cherry. Due to a broken
wrist, the poet literally wrote the first two parts with his left
hand. [Stockholm December 16-18, 23, 2001.]
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se6 “In My Mind”

This is about a young mother and her meeting with a stranger.
An importan theme is getting older. The iambic meter refers
to an English tradition. Like some other poems, this one was
mainly written in the poet’s head. Rhyme and meter make that
process easier. [Stockholm June 23, 6, 1997.]

s67 “Exile Years”

The situation of a refugee in a foreign country as well as an
inner state is depicted. [Stockholm April s, 8, 15, 2001.]

s68 "Epitaph”
This was part of a dream the poet had when he was living in
southern California. [Santa Barbara April 2009.]

569 ”Twz’lz'g/ﬂt”

This haiku corresponds to the Swedish poem ”Skymning”
above. In a Japanese way, it sets the moment against eternity.
[Stockholm 21 september 1995.]
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Om forfattaren

TORGNY LiLja  foddes
1961 i Stockholm, dir
han bor i stadsdelen Marie-
berg. Sedan 1994 skriver han
pa en doktorsavhandling om
skalden Johannes Edfelt.

Lilja inledde sin akademis-
ka bana i Uppsala 1981 for att
sedan ta en filosofie kandidat-
examen i litteraturvetenskap,
lingvistik och ryska (1988) och
en filosofie licentiatexamen i
litteraturvetenskap (2011) vid
Stockholms universitet. Han
har iven diplomutbildningar i 7orgny Lilja 200r.

PR & information (New York
2001) och webbjournalistik (Kalifornien 2009).

Som akademiker har Lilja varit anstilld vid Naturvirds-
verket, Forsvarets Radioanstalt och Tyresé kommun. Han har
utfort grafiska uppdrag at Nordiska Ministerridet, Svenska
Turistféreningen och Rabén & Sjogren. Dirtill har han prakti-
serat pd Svenska institutet i Stockholm och Sveriges General-
konsulat i New York.

Lilja vixte upp i Stockholmsférorten Stureby och gick ett
par drskurser i en katolsk privatskola. Tondren tillbringade han
till stor del i Tyreso utanfor Stockholm, samtidigt som han tog
en humanistisk examen vid Norra Latins anrika gymnasium.
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Under en varsky ska vi traska

mot skymningsland och iskall d6d.
S4 lat mig brinna, bli till aska,

som flammar upp med hostens glod
och firgar horisonten rod..



